第二天吃过午饭，他们把地毯和坐垫拿到喷水池边。他们也带着书，但谁也不看。威尔金森小姐舒舒服服地安顿好之后，就撑开那把红色的阳伞。如今菲利普一点也不羞涩了，但是一开始威尔金森小姐却不许他吻自己。

“昨天晚上，我真不够检点。”她说，“我睡不着，觉得自己干了一件很不正当的事。”

“瞎说八道！”他大声说，“我可以肯定你昨天晚上睡得很香。”

“要是让你大伯知道了，你想想看他会怎么说？”

“他压根儿不会知道！”

他朝着她探过身子，心儿扑通扑通直跳。

“你为什么要吻我？”

他知道自己应该回答说“因为我爱你呀”，但他实在说不出口。

“你倒说说看呢？”他反问道。

她满眼含笑地望着他，同时用手指尖轻轻地摸摸他的脸。

“你的脸多光滑啊！”她嘟囔道。

“我的脸真得仔细地刮才行。”他说。

说来实在叫人惊讶，他发觉要开口说些风流多情的话竟这么难！他觉得沉默倒比言语更能帮他的忙，他可以用脸上的神色来表达无法言传的情感。威尔金森小姐叹了口气。

“你到底喜欢我吗？”

“非常喜欢。”

菲利普又想去吻她，这次她没有抵抗。菲利普显出一副感情热烈的神气，其实只是摆摆样子，他成功地扮演了风流情种的角色，而且自以为演得十分出色。

“我开始对你感到有点害怕了。”威尔金森小姐说。

“晚饭后你出来好吗？”他恳求说。

“除非你答应规规矩矩的。”

“随你说什么我都答应。”

现在，这股他半真半假地撩拨起来的情焰真的烧到他身上来了。下午用茶点的时候，他嘻嘻哈哈，十分快·活，威尔金森小姐紧张不安地看着他。

“你那两只眼睛不该那样亮闪闪的，”她后来对他说，“你的路易莎伯母会怎么想呢？”

“我才不在乎她怎么想呢！”

威尔金森小姐快·活地小声笑了笑。晚饭刚一吃完，菲利普就对她说道：“你陪我出去抽支烟好吗？”

“你就不能让威尔金森小姐歇一会儿？”凯里太太说，“别忘了，她可不像你那么年轻。”

“哦，我也想出去走走，凯里太太。”威尔金森小姐口气有点尖刻地说。

“午饭过后走一程，晚饭过后歇一阵。”牧师说。

💐 鲲l 弩x 小x 说s = Ww w * k u n n u * co m

“你伯母为人很好，但有时候却惹得我心烦。”他们到了屋外刚把边门带上，威尔金森小姐就这么说。

菲利普把刚点着的香烟往地上一扔，张开胳膊一把将她搂住。她想把他推开。

“你答应过要规规矩矩的，菲利普。”

“你总不见得认为我会信守这种诺言的，是吗？”

“别这样，离屋子太近了，菲利普。”她说，“万一有人突然从屋里出来，怎么办？”

菲利普把她带到菜园子里，这时候谁也不会上这儿来，而这一次，威尔金森小姐也不再想到蠼螋了。菲利普热烈地吻她。有一点他感到困惑不解：早晨他对她没有一点好感；下午觉得她差强人意；可是到了晚上，一碰到她的手便叫他兴奋不已。他说出一些自己怎么也想不到竟能说得出口的情意缠绵的话。如果在大白天，那他肯定说不出口，他自己听了那些话，也感到既惊讶又满意。

“你求起爱来倒真有一手。”她说。

他自己也是这么想的。

“哦，要是我能把心中燃烧的激情完全倾吐出来，那该多好啊！”他口气热烈地嘟囔道。

真是妙极了。他还从来没有玩过这样激动人心的游戏；奇妙的是，他所说的每句话几乎都是他心里想的，只是略带几分夸张而已。看到这一切在威尔金森小姐身上产生的效果，他极感兴趣，而且十分激动。最后，显然威尔金森小姐费了好大的劲才提出说她要回屋去了。

“哦，不要现在就走。”他嚷道。

“一定得走了，”她嘟囔道，“我心里害怕。”

他突然产生一种直觉，明白自己这时该如何行事。

“我现在不能进去，要待在这儿好好想想。我双颊发烫，需要吹点晚风凉一凉。再见。”

菲利普神情严肃地伸出手来，她默不作声地握着。他觉得她在竭力克制，不让自己发出呜咽声。哦，真不赖呀！他独自在黑乎乎的园子里，十分无聊地待了一阵，觉得也说得过去了，就走进屋子，发现威尔金森小姐已经上床睡觉去了。

从此以后，他们俩之间的关系就不一样了。第二天和第三天，菲利普表现得像个样子急切的情人。他发现威尔金森小姐爱上了自己，心里美滋滋地十分得意：她用英语对他这么说，也用法语对他这么说。她对他大加赞扬。以前，从来没有哪个人说他有一双迷人的眼睛，有一张性感的嘴。他一向不怎么在个人仪表上花费心思，但现在一有机会，就要志得意满地照照镜子。在他亲吻威尔金森小姐的时候，可以感受到那股似乎使她心灵震颤的激情，真是奇妙非凡。他经常吻她，因为他觉得这要比说些情意缠绵的话儿来得容易。不过，他本能地感到她期望自己能在她耳边喁喁情语。如今要向威尔金森小姐表示倾倒仰慕，仍使他觉得愚蠢可笑。他真希望周围有一个可以听他吹嘘一番的人，愿意跟这个人讨论自己谈情说爱时的细枝末节。有时威尔金森小姐说的话玄奥费解，叫他摸不着头脑。要是海沃德在这儿就好了，那就可以向他请教她的话究竟是什么意思，自己接下去最好采取什么行动。他拿不定主意，究竟是该加紧行事呢，还是顺其自然。现在只剩下三个星期的时间了。

“一想到假期快要结束，我就受不了，”威尔金森小姐说，“我难受得心都要碎了，而且，咱们俩也许就再也见不着了。”

“要是你真的喜欢我，就不会对我这么狠心。”他低声说。

“哦，咱们继续保持这样的关系，你为什么还不满足呢？男人都是一个样儿，永远没有满足的时候。”

在他逼迫之下，她说道：

“难道你没看到这是不可能的吗，在这儿怎么行呢？”

他提出种种方案，但她根本不肯去试一下。

“我可不敢冒这个险，要是被你的伯母发觉了，那就糟透了。”

一两天后，他想出一个似乎是万无一失的好主意。

“嗨，如果星期天晚上你假装头疼，提出要留下来看家，那么路易莎伯母就会上教堂去了。”

通常星期天晚上，为了让玛丽·安去做礼拜，凯里太太总是留在家里。不过要是有机会参加晚祷，她也会欣然前去。

菲利普在德国时已改变了对基督教的看法，但觉得没有必要告诉他的亲戚，也不指望得到他们的理解，看来还是默默地去教堂做礼拜可以减少麻烦。可是他只在早晨去一次，把这看成是对社会偏见做出的一种体面的让步；他拒绝晚上再去教堂，认为这是他维护自由思想的一种适当的表示。

当他提出这个建议时，威尔金森小姐沉默了一会儿，然后摇了摇头。

“不，我不干。”她说。

可是到了星期天下午用茶点时，她却叫菲利普感到相当意外。

“我今晚不想去教堂了，”她突然说，“我实在头疼得要命。”

凯里太太十分关心，一定要她服用几滴她自己平常习惯用的“头痛药水”。威尔金森小姐谢谢她的好意，喝完茶就马上说要回房去歇息了。

“你真的不需要什么了吗？”凯里太太焦虑地问。

“什么都不要了，谢谢您。”

“因为，如果那样的话，我可要上教堂去了。晚上我常常没有机会前去。”

“行，您放心去吧！”

“我在家里，”菲利普说，“如果威尔金森小姐需要什么，可以随时叫我。”

“你最好让客厅的门开着，菲利普，这样，要是威尔金森小姐打铃，你就可以听到了。”

“好的。”菲利普说。

于是六点钟以后，房子里就只剩下菲利普和威尔金森小姐两个人。菲利普反而感到忐忑不安。他真心希望自己没有提出这个计划，但现在已经太晚了。他必须抓住这个自己创造出来的机会。要是他打退堂鼓，威尔金森小姐会怎么想呢？菲利普走进门厅，侧耳细听，房子里悄无声息。他不知道威尔金森小姐是否真的头疼。也许她早就忘了他的那个建议。他的心痛苦地跳着。他蹑手蹑脚地爬上楼梯。楼梯嘎吱一响，他就吓得停了下来。他总算来到威尔金森小姐的房间外面，先侧耳听了听，然后把手放在门把上，又等了一会儿。他似乎在那儿待了至少五分钟，竭力想要拿定主意，那只手抖个不停。要不是怕自己事后会懊悔不已，他早就逃跑了。现在的情况就好像已经爬上游泳池的最高一层跳板。从跳板下面抬头往上看，似乎没什么大不了的；可是等你站到跳板上，低头凝视底下的水面时，心禁不住直往下沉。唯一迫使你纵身跳下去的原因，就是不愿丢脸地从刚才爬上来的阶梯上再畏畏缩缩地爬下去。菲利普鼓起勇气，轻轻地转动门把，走了进去。他觉得自己浑身发抖，有如风中的一片树叶。

威尔金森小姐背对着门，正站在梳妆台前，一听到开门声，她赶紧转过身来。

“哦，是你啊！你要干什么？”

她已脱掉了裙子和上衣，只穿着衬裙站在那儿。衬裙很短，只拖到靴子的顶端；衬裙的上半部是用一种乌黑发亮的料子缝制成的，镶着一条红色的荷叶边。她上身穿着一件短袖的白色棉布衬衣，显得怪模怪样。菲利普看了，心里便凉了半截。她似乎从来没有显得这样缺少风韵，但现在已经太晚了。他随手把门关上，并上了锁。