梦阮读书

第三部 马里于斯 第四卷 ABC之友社 · 三

[法]雨果2019年03月12日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

马里于斯的惊讶

梦 + 阮 + 读 + 說 + m e n g R u a n ~ co m-

在几天内,马里于斯是库费拉克的朋友。青春是创伤愈合迅速的季节。马里于斯在库费拉克身边自由呼吸,对他来说是新鲜事。库费拉克不问他情况。他甚至没有想过这样做。在这种年龄,脸上会把什么事都马上表现出来。说话是多余的。有这样的年轻人,可以说他的脸在喋喋不休。彼此一见面,就互相了解了。

但一天早上,库费拉克突然问他这句话:

“对了,您有政治见解吗?”

“啊!”马里于斯说,几乎感到被这个问题得罪了。

“您是哪一派的?”

“波拿巴民主派。”

“老鼠放心的灰色调,”库费拉克说。

第二天,库费拉克把马里于斯拉到穆赞咖啡馆去。然后他带着微笑对他耳语说:“我应该让您走进革命。”他把马里于斯带到ABC之友社的大厅里,介绍给其他朋友,小声说了一句简单而马里于斯听不懂的话:“一个学生。”

马里于斯落入有才情的人的马蜂窝里。再说,尽管沉默寡言和庄重,但他既不缺少翅膀,也不缺少螫针。

马里于斯出于习惯和趣味,至今一直孤独,喜欢自言自语和个别交谈,对周围这群年轻人感到有点惊奇。各种各样的首创精神同时吸引他,又争夺他。所有这些无拘无束、变化不定的思想乱窜乱动,使他的思想旋转起来。有时,在混乱中,他的思绪走得这样远,很难再找回来。他听人谈论哲学、文学、艺术、历史、宗教,方式出人意料。他隐约看到奇特的方面,由于没有放在远景上去看,就未免看到一片混乱。他离开外祖父的观点,转到父亲的观点上来,自以为确立了观念;如今他不安地,却又不敢承认,怀疑自己没有确立观念。他观察一切事物的角度,开始重新变动。游移不定使他脑中的全部视野晃动起来。内心骚乱是很奇特的。他几乎感到痛苦。

对这些年轻人来说,好像没有“约定俗成的东西”。各种话题马里于斯都听到古怪的语言,他还很胆怯的思想感觉不舒服。

贴着一张剧院海报,这是一出老剧目,拥有所谓古典主义悲剧的标题。“打倒资产者喜欢的悲剧!”巴奥雷尔叫道。马里于斯听到孔布费尔反驳:

“你错了,巴奥雷尔。资产阶级喜欢悲剧,在这一点上必须让资产阶级安静。戴假发的悲剧有它存在的理由,我不属于这些人之列:以埃斯库罗斯的名义否认它存在的理由。自然界中存在雏形;创作中有现成的戏仿;鸟嘴不是鸟嘴,翅膀不是翅膀,鳍不是鳍,爪子不是爪子,痛苦的叫声令人好笑,这就是鸭子。然而,既然家禽与鸟类共存,我看不出为什么古典主义悲剧不能与古代悲剧共存。”

有一次,马里于斯走在昂若拉和库费拉克中间,偶然经过让-雅克·卢梭街。

库费拉克拉住他的手臂。

“注意。这是石膏窑街,今日叫做让-雅克·卢梭街,因为六十年前一对古怪的夫妇住在这里。这就是让-雅克和苔蕾丝。他们在这里不时生孩子。苔蕾丝生出来,让-雅克把孩子送到孤儿院。”

而昂若拉指责库费拉克。

“在让-雅克面前住嘴吧!这个人,我很赞赏。他否认了自己的孩子,不错;但是他过继了人民。”

这些年轻人都不说“皇帝”这个词。只有让·普鲁维尔有时说“拿破仑”;其他人说“波拿巴”。昂若拉称为“布奥拿巴”。

马里于斯暗暗奇怪。Initium sapientiœ〔32〕。

〔32〕 拉丁文,智慧的初萌。引自《圣经》的《箴言》。

 

发表评论