鲲弩小说

第二部分 十二月二十三日 · 1

[英]阿加莎·克里斯蒂2019年08月06日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

1

门铃很少见地一声接一声地叫着,特雷西利安去开门。当他像往常那样慢悠悠地穿过大厅的时候,门铃又响了起来。

特雷西利安涨红了脸。怎么会有人如此粗鲁、如此不耐烦地按一户绅士家的门铃!如果是那些新来的唱诗班的家伙,他可要说说他们。

透过大门上部的毛玻璃,他能看见那人的轮廓——一个戴着宽边软帽的男人。他开了门,正如他所想的,是一个俗气、贫穷的陌生人。他的衣服上印着令人厌恶的图案——这个吵闹、无耻的乞丐!

“这不是特雷西利安嘛!”陌生人开口道,“你好吗,特雷西利安?”

特雷西利安直直地凝视着来人,深深地吸了口气,再次努力辨认。那方方正正的骄傲下巴、高挺的鼻梁、含着笑意的眼睛。是的,三年前他曾见过,只是那时此人要比现在收敛一些……

他吸了口气,说:“哈里先生!”

哈里·李笑了。

“看起来我让你吃了一惊。为什么?你知道我要来吧,不是吗?”

“是的,没错,先生。当然,先生。”

“那你怎么还这么吃惊?”哈里后退了一两步,打量着房子——这栋巨大的红砖建筑,没什么创意,但非常坚固。

“这幢老房子还是那么丑陋。”他评论道,“但重要的是,它还没倒。我父亲怎么样,特雷西利安?”

“基本上残废了,先生。整日待在他的房间里,不怎么到处走动。但就一个病人来说,他的状况非常好。”

“这个老浑蛋!”

哈里·李走进屋,让特雷西利安帮他解下围巾,摘下那顶夸张的帽子。

“我亲爱的哥哥阿尔弗雷德怎么样,特雷西利安?”

“他很好,先生。”

哈里咧嘴笑了。

“他想见我吗,嗯?”

“我想是的,先生。”

“我可不这么想!恰恰相反。我敢打赌我要回来这件事让他大吃一惊!阿尔弗雷德和我一向合不来。你还读《圣经》吗,特雷西利安?”

“怎么了?当然,先生,有时候读。”

“记得那个关于浪子回头的寓言吗?那个好哥哥不高兴,记得吗?完全不喜欢!我敢打赌,待在家里的老阿尔弗雷德也不会高兴的。”

特雷西利安沉默地低下头,僵直的后背表现出他的不满。哈里轻轻地拍了拍他的肩。

“带路吧,老家伙,”他说,“肥牛犊等着我呢!带我到那儿去。”

特雷西利安小声说道:“请您先到客厅去,先生。我不知道大家都在哪儿……他们没能来迎接您,先生,因为不知道您确切的抵达时间。”

哈里点点头,跟着特雷西利安走过门厅,一边走一边左顾右盼地看。

“我注意到,所有的家具都还摆在老地方。”他发表意见,“我相信自我二十年前离开,这里没发生过任何变化。”

他随着特雷西利安走进客厅。

鲲`弩`小`说ku n Nu . c o m

老人喃喃道:“我去看看能不能找到阿尔弗雷德先生或夫人。”说完就匆匆出去了。

哈里·李大踏步地走进房间,接着停下脚步,盯着坐在一扇窗边的身影,疑惑的目光在那头乌黑的秀发和充满异国情调的奶油色肌肤上游走。

“上帝啊!”他说,“你是我父亲最美丽的第七任太太吗?”

皮拉尔从窗边滑下来,走到他面前。

“我是皮拉尔·埃斯特拉瓦多斯,”她自我介绍道,“而你一定是我的哈里舅舅,我母亲的兄弟。”

哈里盯着她,说道:“原来你是詹妮弗的女儿!”

皮拉尔说:“你为什么问我是不是你父亲的第七任妻子?他真的有过六个妻子吗?”

哈里笑了。

“不,我相信他只有一个,一个正式的。那个——皮——你叫什么来着?”

“皮拉尔。”

“噢,皮拉尔。在这个阴森的陵墓里看到像你这样的妙龄美女真是让我吓了一大跳。”

“这个——陵——什么?”

“这个陈列填充标本的博物馆!我一直觉得这房子恶心极了!如今回到这里,我觉得它比以前更恶心了!”

皮拉尔的语气显得很吃惊。

“噢,不,这儿很漂亮!家具都很好,还有地毯——到处都是厚厚的地毯——还有那么多装饰品。所有东西都那么好,而且非常非常豪华!”

“这点你倒是说对了。”哈里说着,咧开嘴笑了。他饶有兴味地看着她:“你知道吗,我忍不住幻想你和那群——”

此时,莉迪亚快步走进房间。他赶忙闭上嘴,没再说下去。

她径直向他走去。

“你好,哈里,我是莉迪亚——阿尔弗雷德的妻子。”

“你好,莉迪亚。”他和她握握手,迅速地打量了一下她那张表情丰富的、机灵的脸,打心眼儿里赞赏她走路的姿态——很少有女人能走得这么好看。

莉迪亚也匆匆地打量着他。

她想:他看上去就像个好斗的恶棍——但也很有魅力。我可半句话也不会相信他……

她笑着说:“过了这么多年,这儿看起来怎么样?是很不一样还是老样子?”

“差不多还是老样子。”他环视四周,“这间重新装修过了。”

“嗯,弄了好多次。”

他说:“我是说被你……你让它——变得不一样了。”

“是的,我希望如此……”

他咧嘴朝她笑着。这个突然浮现的顽皮笑容让她想起楼上的老人,因此吃了一惊。

“现在这儿更有品位了!我记得听说老阿尔弗雷德娶了个姑娘,她的家族是和征服者(注:指威廉一世,被称为“King William I the Conqueror”。)一起来到英国的。”

莉迪亚笑了,她说:“我想是这样的,但我的家族已经不复从前了。”

哈里说:“老阿尔弗雷德怎么样?还像原来一样,是个老顽固吗?”

“我不知道你会不会觉得他有什么变化。”

“其他人呢?分散在英国各地?”

“不——他们全在这儿,过圣诞节。”

哈里的眼睛瞪大了。

“旧式的圣诞节家庭聚会?这老家伙怎么啦?他一向看不起沟通感情之类的事,我也不记得他这么关心过他的家庭。他一定是变了。”

“也许吧。”莉迪亚的声音里不带任何感情。

皮拉尔在旁边看着这一切,眼睛睁得大大的,显然是被吸引住了。

哈里说:“老乔治怎么样,还那么抠门儿吗?以前要是让他从口袋里拿出半便士来,他都会叫个没完!”

莉迪亚说:“乔治现在在议会工作,是韦斯特林厄姆的议员。”

“什么?金鱼眼在议会?天哪,不错啊。”

哈里仰着头大笑起来。

那笑声非常洪亮。在这个空间有限的房间里,那不受控制的笑声听起来有些突兀。皮拉尔倒吸了一口气,莉迪亚则有些畏缩。

就在这个时候,觉察到身后有动静,哈里止住大笑,猛然转过身去。他没有听到任何人进来的声音,可阿尔弗雷德已经静静地站在那儿了。他正看着哈里,脸上带着古怪的表情。

哈里站着愣了一会儿,笑容慢慢地爬上他的嘴唇。他向前走了一步。

“啊,”他说,“阿尔弗雷德啊!”

阿尔弗雷德点点头。

“你好,哈里。”他说。

他们站在原地,盯着对方。莉迪亚屏住了呼吸,心想:多荒唐啊,就像两条狗看着彼此……

皮拉尔的眼睛睁得更大了。她对自己说:他们傻站在那儿看上去太可笑了……他们为什么不拥抱呢?噢,当然了,英国人不会那样做的。但他们总可以说点儿什么吧,为什么只是看着对方呢?

最终哈里先开口了。

“嗯,呃,回到这儿,我感觉很古怪!”

“我想是的。对,已经过去好多年了,自打你……离开。”

哈里抬起头,用手摸着下巴。那是他的一个习惯动作,意味着挑衅。

“是的,”他说,“我很高兴又回到……”他顿了一下,好让这一停顿强化接下来这个词的意义,“家。”

2

“我想,我曾经是,一个非常恶毒的人。”西米恩·李说。

他靠在椅背上,一根手指不自觉地敲打着扬起的下巴。在他面前,熊熊火光跳动着、闪烁着。他旁边坐着皮拉尔,手里拿一小片纸板,用来遮起脸、挡住火光。时不时地,她会灵活地转动手腕,轻轻地给自己扇扇风。西米恩满意地看着她。

他接着说了下去,更像是自言自语,而不是说给女孩子听。但由于她在场,让他说得更起劲了。

“是的。”他说,“我曾经是一个恶毒的人。对此你有什么想法吗,皮拉尔?”

皮拉尔耸耸肩。她说:“所有的男人都很坏,修女们都这么说,所以我们才要为他们祈祷。”

“啊,我要比大多数人更坏。”西米恩笑了,“但我并不感到后悔。不,我一点儿悔意都没有,因为我很开心——每时每刻!人们常说当你老了就会忏悔,全是胡说八道!我才不会忏悔呢!就像我跟你说过的,我什么事都干过,最传统意义上的坏事!我欺诈、偷窃、撒谎……天哪,是的!还有女人,少不了女人!有人曾告诉我,一个阿拉伯酋长,有一个由儿子们组成的四十人的警卫队——而且差不多都是一样的年纪!啊哈!四十个!我不知道我有没有四十个,可我敢打赌,如果我有心去找,也会有一支人数相当可观的警卫队!皮拉尔,你怎么想?吓了一跳吗?”

皮拉尔盯着她。

“不,我为什么要吃惊呢?男人总是渴求女人。我的父亲也一样。正因为这个,妻子们才会经常不快乐,才常常要去教堂祈祷。”

老西米恩皱起眉头。

“我让阿德莱德很不幸福,”他说,声音近乎耳语,像在喃喃自语一般,“天哪,那是怎么样的一个女人啊!我把她娶回来的时候,她肤色白里透红,漂亮得像画上的人一样!可后来呢?整日哭哭啼啼地抹眼泪。妻子没完没了地哭泣,会激起男人体内的邪恶……缺乏勇气,这正是阿德莱德的问题所在。要是她能站起来反抗我……可她没有,一次也没有。我坚信在我和她结婚的时候,我是决定安顿下来、供养一个家的——和过去的生活一刀两断……”

他的声音渐渐消失了,眼睛凝视着炫目的火焰中心。

“养家。天哪,可这是个什么样的家啊!”他发出一阵刺耳的笑声,“看看他们,看看他们!没有一个孩子能靠得住!他们到底是怎么了?难道他们身上流的不是我的血吗?不管是婚生的还是私生的,没有一个儿子靠得住!就比如阿尔弗雷德吧,苍天在上,我都快被他无聊死了!总是像只狗一样看着我,随时准备听从我的旨意。天哪,真是一个傻瓜!他的妻子,对,莉迪亚,我喜欢莉迪亚。她有点精气神儿,虽然她不喜欢我。是的,她不喜欢我,但为了那个傻瓜阿尔弗雷德,她不得不忍受我。”他看着火边的女孩儿,“皮拉尔,记住,没有什么比全心全意地奉献更让人厌烦的了。”

她冲他微笑。他又接着说了下去,她的年轻气息和温柔的女性魅力让他觉得很舒服。

“乔治呢?乔治怎么样?一根木头!一条肚子里塞满了废物的鳕鱼!一个没有脑子、没有胆量、华而不实的空皮囊,而且只会在钱的问题上斤斤计较!戴维呢?戴维一直是个傻瓜,傻瓜加空想家。他妈妈一直最疼戴维。他所做过的最明智的事,就是娶了个可靠的、看起来挺顺眼的女人。”他放下戳下巴的手,砰的一声拍在椅子的边缘,“哈里是他们之中最优秀的。可怜的老哈里,不务正业!可不管怎么说,他有活力!”

皮拉尔表示赞同。

“是的,他很好,他总是笑,大声地笑,笑得头向后仰。噢,是的,我很喜欢他。”

老人看着她。

“你喜欢他,真的吗,皮拉尔?哈里对女孩子总是有一手,从我这儿遗传来的。”他笑了起来,一阵带着喘气声的轻笑。“我这辈子过得不错,非常不错,可以说事事如意。”

皮拉尔说:“西班牙有句谚语,翻译过来意思大概是,‘上帝说:你可以随心所欲,但要付出相应的代价。’”

西米恩赞同地在椅子扶手上拍了一下。

“说得好。事情就是这样的。随心所欲。我就是这么干的,一辈子这样,想怎么样就怎么样……”

皮拉尔接着说了下去,声音尖细、清晰,而且咄咄逼人。

“那你为此付出代价了吗?”

西米思止住了笑,坐直身子瞪着她:“你说什么?”

“我说,你为此付出代价了吗,外公?”

西米恩慢慢地说:

“我——不知道。”

然后,他一拳砸在椅子扶手上,勃然大怒。

“你为什么这么问,丫头?你为什么这么问?”

皮拉尔说:“我……只是想知道。”

她那只拿着硬纸板的手僵在那儿,漆黑的眼睛深不可测。她坐在那儿,头微微后仰,清楚地知道如何发挥自己身上的女性魅力。

西米恩说道:“你这个该死的小丫头……”

她温柔地说:“可你喜欢我,外公。你喜欢我坐在这儿陪你。”

西米恩说:“是的,我喜欢。我很久没看到年轻美丽的东西了……这对我有好处,让我这把老骨头觉得热乎乎的……而且你又是我的骨肉血脉……詹妮弗不错,事实证明她才是最出色的一个!”

皮拉尔坐在那儿,微笑着。

“不过我要提醒你,你可糊弄不了我,”西米恩说,“我知道你为什么能耐心地坐在这儿听我絮叨。是为了钱。都是为了钱,否则你还会装作很爱你的老外公吗?”

皮拉尔说:“不,我并不爱你,我只是喜欢你,非常喜欢你。你一定要相信,因为这是真的。我想你以前确实很坏,可这我也喜欢。你比这所房子里的其他人都真实,而且你说的事情都很有意思。你到处旅行,生活就像一次探险。如果我是一个男人,我也希望能那样生活。”

西米恩点点头,

“是的,我相信你会的。以前总听人说,我们家族有吉卜赛人的血统,但在我的孩子们中并没怎么表现出来,除了哈里。可我认为在你身上显露出来了。不过你要当心,在必要的时候,我可是很有耐心的。我曾为了报复一个人,等了足足十五年,因为他伤害过我。这也是我们李家人的一个特点,不会轻易忘记!为了报仇,他们可以等上好多年。一个人骗了我,我等了十五年,终于等到机会出手了。我毁了他,让他倾家荡产!”

他轻声笑了。

皮拉尔说:“是在南非吗?”

“对,伟大的国家。”

“你后来回去过吗?”

“结婚后,我又回去待了五年,那是我最后一次去那儿了。”

“在此之前呢?你在那儿待过很多年?”

“是的。”

“给我讲讲那儿的事吧。”

他开始讲,皮拉尔继续用纸板遮着脸,听着。

他语速缓慢,语调疲惫。

“等一下,我给你看样东西。”

他小心翼翼地站了起来,拄着手杖,一瘸一拐地慢慢穿过房间。他打开那个大保险箱,转过身来,招呼皮拉尔过去。

“来,看看这个。感受一下,让它们从你的指间滑过。”

他注视着她那张惊奇的脸,笑了起来。

“知道它们是什么吗?钻石,孩子,是钻石。”

皮拉尔睁大了眼睛,弯下腰去说道:“它们不是小鹅卵石吗,仅此而已?”

西米恩大笑起来。

“它们是未经切割的钻石,保持着开采出来的样子——就是这样。”

皮拉尔怀疑地问:“如果对它们进行切割,就变成真正的钻石了?”

“当然啦!”

“它们会闪闪发光、光彩夺目?”

“闪闪发光,光彩夺目。”

皮拉尔孩子气地说:“噢——噢——噢,我不敢相信!”

西米恩被逗乐了。

“千真万确。”

“它们很值钱吧?”

“非常值钱,未经切割很难说确切值多少钱,但无论如何,这一小捧都要值上几千英镑呢。”

皮拉尔一字一顿地说:“几——千——英——镑?”

“九千到一万英镑吧——你看,它们都是大颗的钻石。”

皮拉尔的眼睛睁得大大的:“那你为什么不把它们卖了呢?”

“因为我喜欢把它们放在这儿。”

“为什么不放一大笔钱啊?”

“我并不缺钱。”

“噢,我明白了。”皮拉尔看上去被震撼了。

她接着说:“那你为什么不切割它们,让它们更漂亮呢?”

“因为我更喜欢它们现在这样。”他的脸部线条突然变得冷酷。他转向一边,开始自言自语:“它们会带我回到过去——那种触感,通过手指传达的感受……一切重新回到我眼前,那阳光、草原的气息、牛群、老埃比——所有的兄弟们,还有那些夜晚……”

这时,响起了轻轻的敲门声。

西米恩说:“把它们放回到保险箱里,关上门。”

然后他叫道:“进来。”

霍伯里走了进来,毕恭毕敬,悄无声息。

“楼下的茶点准备好了。”