鲲弩小说

第六章 · 1

[英]阿加莎·克里斯蒂2019年08月02日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

1

 

星期六上午,米奇·哈德卡斯尔大约十一点走下楼梯。在起床之前,她已经在床上吃过早饭,读了一本书,又睡了一小会儿回笼觉。

这种慵懒的生活真令人愉悦。她也该好好度个假了!毫无疑问,阿尔弗雷治夫人实在令人心烦意乱。

她走出前门,沐浴在使人愉快的秋日阳光里。亨利·安格卡特尔爵士正坐在一张粗木椅子上读《泰晤士报》。他抬头看了看,微笑起来。他很喜欢米奇。

“你好,亲爱的。”

“我是不是起晚了?”

“你没有错过午饭。”亨利爵士微笑着说。

米奇坐在他旁边,伴随着一声感叹,说:“在这儿真是太好了。”

“你看上去相当憔悴。”

“哦,我很好。这里没有胖女人想尽办法挤进小了好几号的衣服,待在这种地方真让人高兴!”

“那真是太可怕了!”亨利爵士停顿了一下,接着低头扫了一眼他的腕表,说,“爱德华十二点一刻就到了。”

“是吗?”米奇停顿了一下,接着说,“我已经很长时间没有见到爱德华了。”

“他也是一样,”亨利爵士说,“他几乎从不离开安斯威克到这儿来。”

安斯威克,米奇心想,安斯威克!她的心好像被重重地一击。那些在安斯威克度过的幸福时光啊,每次要去之前她都能眼巴巴地盼望上几个月!“我要去安斯威克了。”多少个不眠之夜,她躺在床上这样想着。直到终于——那一天到来了!那个小小的乡村车站,火车——庞大的伦敦特快——只有在收到通知时才会停靠一下!那辆戴姆勒会停在车站外边等候。然后一路行驶——最后拐弯驶进大门,一路向上穿过树林,直到进入一片开阔地。那栋房子就矗立在那里——又大又白,盛情相邀。老杰夫里叔叔穿着他那件拼色粗花呢外套站在门口。

“来吧,年轻人——玩个痛快吧。”他们确实玩得很愉快。亨莉埃塔从爱尔兰过来。爱德华家在伊顿。她自己则来自北部一个阴森的工业小镇。那地方则宛如天堂。

但一切总是以爱德华为中心。爱德华高大、温柔、略带怯态,永远那么和气。但是,当然,从不怎么注意到她,因为亨莉埃塔也在。

爱德华总是那么孤独腼腆,完全像个客人的样子,所以有一天,当特雷姆利特,那个园丁头儿,向她说起这件事的时候,她大吃了一惊。

“这个地方总有一天会是爱德华先生的。”

“为什么,特雷姆利特?他不是杰夫里叔叔的儿子。”

“但他是继承人,米奇小姐。有法定继承权,是这么说的吧?露西小姐,是杰夫里先生的独生女,但她不能继承财产,因为她是女人。而亨利先生,她的丈夫,只是表姨弟而已,关系没有爱德华先生那么近。”

现在,爱德华就独居在安斯威克,极少出门。米奇有时也会禁不住怀疑露西是否介意。露西看起来总是一副对任何事情都毫不介意的样子。

然而安斯威克曾是她的家,爱德华不过是她的堂侄而已,还比她年轻二十多岁。她的父亲,老杰夫里·安格卡特尔,曾是英国的一个“大人物”。他极为富有,财产大半都留给了露西,因此,爱德华相对而言只是一个穷人。他的钱足够维持那个地方的开销,但除此之外就所剩无几了。

并不是说爱德华有什么昂贵的嗜好。他在外交部工作了一段时间,但继承了安斯威克之后他就辞职了,依靠他的财产生活。他天性喜好读书,热衷于收藏初版书,偶尔也为那些晦涩的评论性杂志写点儿含混的讽刺小文章。他曾向他的姨表妹,亨莉埃塔·萨弗纳克,求过三次婚。

米奇坐在秋日的阳光下,思量着这些事情。她难以判断见到爱德华后自己是否会感到高兴。她并不能算所谓的“已经放下了”。没有人能够完全放下像爱德华那样的人。对她来说,安斯威克的爱德华,与在伦敦的一家餐厅桌前站起身来迎接她的爱德华,同样真实。她从记事起,就已经在爱着爱德华了……

👻 鲲·弩^小·说w W W…k u n N u…c o m …

亨利爵士的声音将她拉回了现实。

“你认为露西看起来如何?”

“非常好,同往常一样。”米奇微微笑了一下,“甚至比以往还要好。”

“是——的。”亨利爵士点燃了烟斗。他有些让人意外地说:“有时,你知道,米奇,我很为露西担心。”

“担心?”米奇惊奇地看着他,“为什么?”

亨利爵士摇了摇头。

“露西,”他说,“她意识不到有些事是她不能做的。”

米奇瞪视着他。他继续说道:“她总有本事逃脱责任。她总这样。”他微笑了,“她完全无视总督官邸的传统——她曾完全破坏了晚宴的尊卑秩序(米奇,那可是个天大的罪过!)。她安排死敌们坐在一起,还毫无节制地谈论种族问题!但她竟然没有引起惊天动地的争吵,让所有人都怒目相向,使得帝国对印度的统治蒙羞——如果在这种情况下她还能全身而退,那才是见了鬼了!她的诀窍是——冲着人们微笑,作出一副她对此完全无能为力的模样!对用人们也是一样——她给他们造成了巨大的麻烦,但他们都非常喜爱她。”

“我明白你的意思。”米奇深思着说,“如果换成其他人做出这样的事,你绝对无法忍受,但如果是露西,你就会觉得没关系。我不知道那究竟是因为什么?个人魅力?吸引力?”

亨利爵士耸了耸肩。

“这么多年来,她一直都没有改变——只是有时,我觉得她已经习惯了这种局面。我是说,她并没有意识到凡事都是有个限度的。啊,我真的相信,米奇。”他语带戏谑意味地说,“露西会觉得哪怕是谋杀,她也能全身而退!”

2

 

亨莉埃塔把那辆戴丽治车从车库中取了出来,同负责保养戴丽治的朋友艾尔伯特聊了一番技术性的问题之后,她发动了引擎。

“旅途愉快,小姐。”艾尔伯特说。

亨莉埃塔微笑着。她加速驶出了车库,享受着单独驾车出行给她带来的巨大愉悦。开车的时候,她总喜欢一个人。这样,她才得以充分感受驾车所能带给她的私密的个人乐趣。

她享受自己穿行于街道中的技术;她享受一点一点地摸索出离开伦敦的新捷径。她有自己琢磨出的路线,在伦敦市内驾车时,她对街道的熟悉程度可与任何一个出租车司机媲美。

此刻,她选择了自己新发现的一条路线,向西南方向行驶,在近郊那迷宫般的复杂街道中转弯、折行。

当她最终到达沙夫尔高地那道长长的山脊时,正好是十二点半。亨莉埃塔一直很喜欢这里的景色。她在快要下坡的地方停下车。她的四周与脚下,目力所及之处都是成片的树林,树叶正渐渐由金色褪成褐色。在秋日强烈的阳光下,构成一个金碧辉煌的美妙世界。

亨莉埃塔暗忖,我爱秋天。它比春天要丰富得多。

突然之间,她感觉到一阵强烈的幸福感——意识到这个世界的可爱,以及她对这个世界的强烈热爱。

她想,我永远也不会比现在更快乐了——永远也不会。

她在那儿停留了一会儿,极目四望着那个似乎在游动并融化的金色世界,被它无以伦比的美夺去了神智。

之后,她沿着山顶而下,穿过树林,沿着那条漫长而陡峭的路继续前行,直至空幻庄园。